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Escribir es traducir. Siempre lo será. Incluso cuando estamos utilizando nuestra propia lengua. 

Transportamos lo que vemos y lo que sentimos (suponiendo que el ver y el sentir, como en 

general los entendemos, sean algo más que las palabras con las que nos va siendo relativamente 

posible expresar lo visto y lo sentido…) a un código convencional de signos, la escritura, y 

dejamos a las circunstancias y a las casualidades de la comunicación la responsabilidad de hacer 

llegar hasta la inteligencia del lector, no la integridad de la experiencia que nos propusimos 

transmitir (inevitablemente parcelada en cuanto a la realidad de que se había alimentado), sino al 

menos una sombra de lo que en el fondo de nuestro espíritu sabemos que es intraducible, por 

ejemplo, la emoción pura de un encuentro, el deslumbramiento de una descubierta, ese instante 

fugaz de silencio anterior a la palabra que se quedará en la memoria como el resto de un sueño 

que el tiempo no borrará por completo. 

El trabajo de quien traduce consistirá, por tanto, en pasar a otro idioma (en principio, al propio) 

lo que en la obra y en el idioma original y había sido ya “traducción”, es decir, una determinada 

percepción de una realidad social, histórica, ideológica y cultural que no es la del traductor, 

substanciada, esa percepción, en un entramado lingüístico y semántico que tampoco es el suyo. 

El texto original representa únicamente una de las “traducciones” posibles de la experiencia de la 

realidad del autor, estando el traductor obligado a convertir el “texto-traducción” en “traducción-

texto”, inevitablemente ambivalente, porque, después de haber comenzado captando la 

experiencia de la realidad objeto de su atención, el traductor tiene que realizar el trabajo mayor 

de transportarla intacta al entramado lingüístico y semántico de la realidad (otra) para la que 

tiene el encargo de traducir, respetando, al mismo tiempo, el lugar de donde vino y el lugar hacia 

donde va. Para el traductor, el instante del silencio anterior a la palabra es pues como el umbral 

de un movimiento “alquímico” en que lo que es necesita transformarse en otra cosa para 

continuar siendo lo que había sido. El diálogo entre el autor y el traductor, en la relación entre el 

texto que es y el texto que será, no es solo entre dos personalidades particulares que han de 

completarse, es sobre todo un encuentro entre dos culturas colectivas que deben reconocerse. 
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